Dia 02 de Abril, a antecipação

 

Amanhã é dia 02 de Abril, dia Mundial do Autismo. Os últimos cinco anos da minha vida têm sido isso, dias mundiais do autismo. O autismo é uma doença contagiosa. No Guilherme, o autismo manifesta-se na sua indisponibilidade para aprender, para comunicar, para dar um pontapé numa bola, manifesta-se nas suas estereotipias, nos calos nos dedos que já tem por morder-se a si próprio quando precisa de auto-estimular-se, na incrível incapacidade que tem de dizer ou mostrar onde lhe dói, quando lhe dói, e nos pouquíssimos filamentos pelos quais mantemos alguma comunicação, com a minha capacidade, a custo adquirida – e com a dele, dolorosamente perdida – de comunicar sem palavras.

Em mim o autismo manifesta-se principalmente no avolumar do dique que periodicamente deixo escoar e na incapacidade de antever positivamente um futuro. E não quero, pelo menos hoje e amanhã, que me digam o contrário, que me desmintam enquanto trincam um torresmo, que me digam que há coisas piores e que no fundo até tenho sorte com o Guilherme, com o autismo dele e com o divórcio, como se tudo o que me acontecesse fosse ontologicamente bom e eu fosse geneticamente estúpido e tão incapaz de reconhecer a bondade que me cai no colo como a chuva nas monções. Deixem-me na merda, pelo menos o resto do dia de hoje e amanhã, em que até o Cristo-Rei vai ter a cor do céu a abrilhantar-lhe o perfil em contrapicado, sem que me digam que as coisas vão melhorar ou que o futuro a Deus pertence.

Às vezes a gente só precisa de silêncio e de um ombro anfíbio.

Deixe uma Resposta

Preencha os seus detalhes abaixo ou clique num ícone para iniciar sessão:

Logótipo da WordPress.com

Está a comentar usando a sua conta WordPress.com Terminar Sessão / Alterar )

Imagem do Twitter

Está a comentar usando a sua conta Twitter Terminar Sessão / Alterar )

Facebook photo

Está a comentar usando a sua conta Facebook Terminar Sessão / Alterar )

Google+ photo

Está a comentar usando a sua conta Google+ Terminar Sessão / Alterar )

Connecting to %s

%d bloggers like this: